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MOTIVOS Y MOVILES 


Esfuerzo de síntesis, afán por caracterizar 
una época, y dentro de una época un momento 
y dentro de un momento, un personaje, quien a 
su vez moconcentra y explica el momento y la 
época. No otra cosa ha motivado este ensayo. 

Un nuevo remache en los clavos de las le- 
iras y de las artes, con el intimo deseo de que el 
edificio de la civilización no se desintegre y no 
sucumba el prog-so. He aquí el origen del inge. 
nuo entusiasmo que me sirvió de móvil. 

La senda está desbrozada. Síganla nuevos 
“adelantados” de más fortuna. Como toda pri. 
micia al presente trabajo no lo acredita ningún 
valor intrínseco. Tu lo sabes muy bien, ulustre y 
viejo Patriarca de las Letras Nacionales. Acója. 
lo tu eopíritu con esa benigna sonrisa que te dis. 
tinguía, y no desdeñe tu, sin par ironía el esfuer. 
zo que entraña. Que sta Don Ricardo Palma, el 
mús humilde y espontáneo de los homenajes que 
se te prepera en +l primer centenario de tu na- 
cimiento. 


Limu, febrero de 1933. 
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En el estrado de la confortable cuadra de 
la casa de la condesa de Portobello, se hallan reu- 
nidas, un grupo de matronas de la nobleza colo. 
nial. Bajo un techo de cedro primorosamente 
tallado, con los zapatines de raso casi perdidos en 
una espesa alfombra de Cotahuasi, y arrellana- 
-das en confortables sofás y sillones, tapizados de 
damasco carmesí, platican en ruedo, la condesa 
vda. de Portobello, doña Trinidad Pérez de Mora. 
leg de Manrique de Cuellar; su hermana Jacobita; 
su prima la marquesa de Sotoameno; la anciana 
condesa de San Lorenzo de las Villas; Doña Pe- 
tronila de Arancibia, esposa del Oidor Erriberri; 
y la mimosa y bella Meriquita, única luz que ilu- 
mina y alegra la viud*1 de la dueño de casa. 
| Sobre una mesit: de caoba con incrustracio-. 
nes de nácar y oro, descansan dos abanicos de 
encaje y barillaje de marfil y un fanal de cristal 
blanco que todavía no alumbra. Dos grandes ven. 
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tenas enrejadas permiten que penetre en la se- 
vera estancia, el perfume de las diamelas, jaz- 
rmuiines y madreselvas que crecen en el patio y la 
matizada luz de un crepúsculo poético. Tenues 
rayos, ora escarlatas, ora amarillos, ora viola-. 
dos, caen sobre los óleos de cuerpo entero que a. 
dornan las paredes del salón. Un soplo de vida. 
ilumina la cara de caballeros de pelucas empol.- 
vadas y de matronas lujosamente ataviadas, los 
colores de.sus casacas y vestidos se intensifican, 
y ya parece que las señoras y caballeros que an- 

_tevedieron a las presentes, van a tomar parte en 

la conversación de las matronas. 
| —Sí, Doña Petita, mi Juan me decía siem- 
pre E la corrección de su hermano. Si hemos de 
cxeer al Padre Baltasar, los hijos son lo que sus 
padres, y Martín será lo que fué el suyo; decía 
Doña Trinidad a la esposa del Oidor. 

- —¿Y cuándo lo tendremos por acá a ese mu- 
chacho?—preguntó la condesa de San Lorenzo 
de las Villas. 

-  —Probablemente el martes, tía. La goleta 
“Infante Carlos” llegará el lunes al anochecer, 
según he sabido — contestó la Condesa. 

—No es por irte a la contra, Trinidad — 
: terció la hermana de la condesa — pero no es de 
_Mmi agrado este acontecimiento. Huésped en casa 
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de viuda con hija, es mal agúero—e hizo un re- 2 
moquete la tía Jacobita. 

Iba a contestar la condesa, cuando la inte- 
rrumpieron el toque del Angelus que daba la cer- 
cana campana de la iglesia de San Pedro, y la 
cavernosa voz de la condesa de San Lorenzo de 
las Villas, que dijo: 

—Niñas, a rezar y encomendemos a la Vir- 
gen a los caminantes y navegantes y Dios dis. 
ponga lo demás; y tú, pimpoYo, ven adonde tu 
abuela...—y arrodillándose en el suelo, acto que* 
todas imitaron, hizo coro en la salutación vesper- 
tina a la Virgen. | 
Terminada la oración, se levantaron las da- 
mas y la condesa de San Lorenzo de las Villas, 
pretextando tener que recogerse temprano, se 
dispuso para irse. | 

—Espérate, tía, un ratito. Mariquita, vé, 
que traigan la mixtura. 

Salió al momento Mariquita, enredándose 
en el faldellín de seda granate que mal podían 
dirigir sus torneadas piernecitas y volvió al pun- 
to con una mulata esbelta y arrogante, de edad 
más O menos igual a la de la condesita, y que 
cstentaba saya de color azul marino, protuberan- 
tes senos mal disimulados por un rebocillóo de 
cambray rojo y las seis trencesitas de su cabe. 
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llo adornadas con cintajos, aromas y jazmines. 
De uno de sus hermosos brazos, cautivos de mil 
pulseras, pendía una vistosa canastilla, bella. 
mente adornada y llena de la mixtura que acaba. 
ba de dejar la mixturera, la que en horas vesper- 
tinas ponía una nota musical en las calles, con 
su agudo pregonar: 

“Aromas, jazmines. 

—ÑAmita — dijo débilmente la olaa Se 

—Rosalva, acércate. Vé, Mariquita, dale a 
tus tías la mixtura. ( 

Y sin hacerse de rogar, cogió Mariquita la 
canastilla, la colocó sobre la mesa, quitó la man... 
teleta de encaje que la cubría, y después de aspi- 
rar el delicioso perfume que trascendía de la ca- 
nasta y lanzar un gracioso “¡Ay! ¡Qué rico!”, 
fué sacando varias hojitas de parras, llenas de 
aromas, jazmines, naranjitas de Quito, tumbos, 
capulíes, malvitas de olor, ñorbos, y todo lo que 
formaba la clásica mixtura, y se las fué ponien- 
do en las manos enmitonadas de cada una de las 
señoras. 

—Dios te lo pague con creces, vida mía, por 
lo bien que sabes servir a tu abuela. 

—Gracias, hijita. 

—Gracias, Mariquita. 

-—¡Qué delicia me das, hija mía! 


,> 
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Terminado el reparto, se despidieron las se. 
ñoras. Doña Jacobita se escabuYó por una puer- 
ta excusada y la condesa viuda y su hija pasaron 
a la terraza interior para rezar en compañía de 
los criados el santo Rosario cotidiano. 
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Corría el bienio de 1797-1798. Reinaba en 
España la Católica Majestad de Carlos IV, y go- 
bernaba estos reinos del Perú, el Excelentísimo 
Señor Ambrosio de O'Higgins de Ballenar, Ba. 
rón de Ballenari, Marqués de Osorno. 

En las cercanías de Badajoz, capital de la 
provincia extremeña de este nombre, se levanta 
desafiando al tiempo, una mole de piedra que 
termina en un torreón almenado. El herrumbre 
ha barnizado los fierros de sus tragaluces y ven- 
tanillas y el musgo, favorecido por la humedad, 
va tapizando las piedras de su base. Sobre el 
remachado portón de la entrada, ostenta el escu- 
-do de los señores Manrique de Cuellar: un cas. 
tillo de oro en campo de gules, cireundado de flo. 
res de lis. 

Esta es la cuna de don Juan Manrique de 
Cuellar, Caballero de la Montesa, quien pasó al 
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Perú con el fin de reforzar su escarcela, malgas- 
tada en amoríos juveniles, y, quien, una vez a. 
sentado el juicio y servido a su Rey con em. 
pleos y comisiones que le valieron el condado de 
Portobello, casó con Doña Trinidad Pérez de Mo. 
rales, dama de rancia estirpe, como hija que era 
del Marqués de la Fucnte-bella. 

Acrecentada su nombradía con el dido de 
Portobello, Don Juan resolvió establecerse en Li. 
ma y abandonar a su hermano segundón Martín, 

“la casa-solar” de*lós Meñrique de Cuéllar de Ba. 
dajoz.'¿Qué le podía importar a Don'Juan, po- 
seedor de ina casa eñ Limá; ricamente amúebla- 

"da y alhajada,'de dos" haciendas de panllebar en 
E de 70 fanegadas, cón 53 “piezas de éba. 

”-(estlavos) 'aváluadas en más de 20, 000 pesos 
oro, amén tte 'minas en Huancavelica y de una 
casa-húérta enla Magdalena; un solar medio rui- 
noso, estrecho, húmedo, y únas cuatro o cirico fa. 
rregas de tierra, pobre y agotada ? No le atraían 
ciertamente al conde los aires extremeños, que 
patria más Tica y próspera encontraba en esta 
nueva Castilla de oro, prolongación de. dy 
en los mares del Pacífico. 

Y fué en esta tierra, que le brindara, «título 
riquezas y honores, donde vivió don' 'Juan-lleño 
“de comodidades largos lustros, hasta que una pul: 
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monía, que cogiera al retornar de su hacienda — 
cuatro años hacía — separara su alma de su cuer- 
po, llevando a la primera al purgatorio, y al se- 
gundo a reposar a un hermoso sepulcro de pie. 
dra, que había hecho tallar en la Capilla de los 
Dolores del templo de San Francisco de Lima, a 
la que había dotado espléndidamente y de la que 
era patrono y fundador. 

, «Pocos años sobrevivió a su hermano en Es. 
paña, el segundón Don Martín, quien casado con 
una hidalgiiela casi menesterosa de Badajoz, pa- 
só su vida entre.el cultivo de sus trigales y el re- 
toñar de sus viñas, intercalado con el corrillo a 
mi salida de la misa parroquial y una que otra 

escapadita a la Corte” para “ver cómo anda 
eso”. Sólo un anijo le dió su esposa y éste que re. 
cibió en la pila el mismo nombre de su padre, fué 
criado: en el mayor engreimiento. La juventud 
de Martín se deslizó de travesura en travesura, 
guardan las czlles de Badajoz el recuerdo de sus 
mataperradas: la instrucción escasa apenas fruc- 
tificó en él; y cuando le llegó la hora del juicio, 
se encontró sentado en el poyo de la entrada 
de su derruído solar, sin padres, sin dinero, con 
el corazón hastiado de la vida, el alma embota- 
da de placeres instantáneos, y sin una, meta, sin 
un norte, sin un ideal, E TT a HE E 
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La tarde bonancible iba muriendo; el sol y 


ausente había dorado el espacio, la brisa mo 

las copas de los olmos y abetos, que circundaban 
la casona, golondrinas y jilgueros volaban pian- 
do y gorjeando, y a lo lejos, la campiña mostraba 


las doradas espigas del trigo, semejando un mar 


de oro, que armonizaba bellamente con el cielo, 
también en esos momentos áureo. 
Martín contemplaba el espacio meditando. 


¿Seré lo que mi padre?, pensaba. ¿ Cultivaré el tri-*. 


go de mis campos? ¿Buscaré una compañera que 
alegre la soledad de estos espesos muros? ¿Per 
petuaré el nombre de Martín en esta casa?.... 
Un silencio extraño en su conciencia le contesta- 
ba negativamente. No; no era aquella la vida que 


él ansiaba llevar, no podía él nunca esclavizarse 


en un pueblo, determinarse a dar un paso de tan- 
ta trascendencia, para que después, una esposa y 
unos hijos abandonados, faltos de amor paternal, 
hambrientos quizá, maldijeran su nombre. No, 


él no formaría familia en España. El necesita. 


ba otros horizontes, requería otros medios, ansia. 
ba darse buena vida, vivir. ' 

Fué entonces cuando surgió en su mente la 
idea de América, de csa edénica América, espe- 
ranza e ideal de tantos locos y palpitantes cora- 
zones, sueño e ilusión de tantas fantasías román- 
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ticas y poéticas; y como en Martín, extremeño de 


3 sangre de los Pizarros, Corteces y Balboas, la 


idea se convierte instantáneamente en acción, el 
proyecto quedó aprobado, las cavilaciones dese- 
chadas, y la resolución lista para convertirse en 
realidad. Iría a América, se hospedaría en la ca. 
sa de la viuda de su tío, se informaría de la for- 
tuna de ésta que por referencias sabía que era 
cuantiosa, le propondría su administración, se 
haría rico, conocería a su prima, se enamoraría 
tal vez, y con todo ello. quién sabe si vendría la 


felicidad. ] 
Al día siguiente la carta anunciadora de su 


- decisión era despachada para Lima; un mes des. 
- pués, el contrato de arrendamiento de su hacien- 


da quedaba formalizado; y dos meses más tarde 
se embarcaba Martín en la goleta “Infante Car- 
los”, que en 120 días debía conducirlo a las tro- 


picales y ansiadas playas del Callao. 
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“Un crepúsculo maravilloso, en el cual el di. 
vino pincel había estampado los matices y com- 
binaciones más admirables, fué el primer saludo 
qúe recibió Martín al llegar al Callao. Las man. 
-Sas y 'ázuladas aguas de la abierta bahía rivali_ 
zaban en “serenidad y belleza con las del más be- 
llo lago de Italia; la isla de San Lorenzo, total.. 
mente dorada, parecía una isla de oro; y la costa, 
“limitada por Cerros, que teñidos de morado, pa- 
recíah sembrados de violetas, presentaba una 
serie de casitas de oro, intercaladas con altas pal. 
moras “de esmeralda. Por detrás de los morados 
cerros y a poca altura, iba ascendiendo una in. 
mensa y dorada luna llena. 

El espectáculo era maravilloso. Era el cre. 
púsculo más bello que en su vida había visto Mar- 
-tín, quien, cruzados los brazos entre los pliegues 

de su amplia capa de tartanela azul permanecía 
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extasiado, anonadado, con las órbitas desmesura- 
damente abiertas, semejando una estatua. coloca. 
da en el vuente de la goleta. De estatura media. 
na, metido en carnes, ni moreno ni rubio, sus 
rasgos acusaban la nobleza de su origen. Su na- 
ríz aguileña y borbónica, haeía juego con su bar.. 
ba ligeramente puntiaguda, y con las profundas 
entradas que en su castaña y ondulante cabelle.. 
ra, antieipaban una calvicie prematura. Lira el 
tipo perfecto del español fino y buenmozo. 

Una vez en tierra firme, a la mañana si. 
guiente, las impresiones gratas se sucedían para 
Martín. El Callao, con su población animada y 
pariera; la campiña perennemente verde; la her- 
mosa carretera que acababa de inaugurar el Vi_ 
rrey O'Higgins, sombreada en toda su extensión 
por álamos, sauces y '«ureles; el villorrio de La 
Legua, con su Virgen venerada y su tambo ten- 
tador, donde hasta los soldados caen; la visión 
le Lima, la “tres veces coronada ciudad de los 
Reyes y Virreyes”, desde Mirones, espectáculo 
grandioso que muestra a la “Perla del Pacífico” 
replegándose orgullosa y coquetona, sobre las 
faldas de su celoso guwardián, el cerro de San 
Cristóbal, mostrando sus innúmeros y esbeltos 
campanarios que reluzen como joyas de oro; des- 
pués las huertas innumerables de los extramuros 
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de la ciudad, donde lúcumos, chirimoyos y pa. 
lillos, alternan con guayabos, ciruelos y moreras, 
y por último las murallas con sus bastiones y la 
portada del Callao, con sus tres puertas, sobre 
las cuales ostenta las armas de España, con la 
inscripción “Imperante Carolo IV” y los escudos 
de la ciudad y del Tribunal del Consulado que 
costeó la cbra. Allí lo espera la blasonada calesa 
de su tía: 

—Que tenga Usía, buenos días, nuevo ami. 
to — díjole Jerónimo, el zambo calesero de la 
condesa, al apearse del caballo para abrirle la di.- 
minuta puertecilla de la calesa o balancín. — Mi 
ama, la señora condesa, que Dió guarde mu- 
chos años, me manda «ue me ponga a las órde- 
nes de su mecéd. 

Subió Martín, contestando el saludo del ca. 
lesero, y acto seguido empuñó éste las riendas, y 
las dos enjaezadas mulas quehalaban la calesa, 
empezaron a arrastrarla. Pesado se hacía el re. 
corrido por las angostas y empedradas calles. 
Sentado sobre el morado terciopelo del banco de 
la calesa. Martín iba excrutando los sitios por 
donde pasaba. La ciudad se le presentaba atra- 
yente y simpática. Zaguanes de artesonados te- 
chos, con nájpes de piedra; patios espaciosos con 
floridos jardincillos, donde primaban, los jazmi. 
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nes, los aromos, los diamelos, los naranjos y las 
madreselvas; ventanas enrejadas y balcones vo- 
lados de madera tallada que parecían encajes de 
Flandes, donde escondían aún más si cabe, su 
recato picaáresco, las “tapadas”; e iglesias én ca. 
da esquina, y frente a cada una de ellas, la co- 
rrespondiente plazuela, con su farolillo de fierro, 
y su pilón de piedra, * con un surtidot de “agua, 
impida y pura. 2% 
Frente a la iglesia de San Agustín, de ma. 
ravilloso pórtico churrigueresco de piedra' escul. 
pida, Martín hizo detener la calesa. Ahí se inteh- 
sificaba el tráfico bullicioso de la ciudad. Ya era 
ún mendigo de altivo y filosófico talaríte y luenga 
barba blanca, que vestía un capuchón negro y tá- 
lata un birrete de paño Traído, que no pedía, sino 
| exigía Mn limosna, y que en o de'un “Dios se 
lo pague”, o “Muchas gracias”, “respondía con 
frases como ésta: “Más goza de la grandezá el 
que sabe contemplarla, que el que puede gozarla”. 
Ya era el arriero, tocado con sombrero de paja 
plurana y y llevando un “poncho” de lana parda, 
que zurraba a más no poder al cargado borrico. 
O también llamalx “su atención el vocerío de los 
negros esclavos al ruedo de la pila, o el agudo 
pregonar: “¡La frutera! ¡Qué rica piña, casero!” 
de la elegante zambita, que luciendo un palmito 
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de primavera, mal disimulado con un rafajo de 
vivos colores, tentaba al más recatado, con la 
ulinda de sus labios o con el azabache de sus 
ojos. Así analizando la fisonomía propia de la 
ciudad, iba Martín, hasta que la calesa dobló la. 
calle de Plateros de San Pedro y se detuvo ante 
la Casona del conde de Portobello, en cuyo 
frontis de piedra tallada, aparecía acrecentado el 
escudo de los señores Manrique de Cuellar. 

La recepción que se le hizo al recién llega- 
do, fué fría y familiar al mismo tiempo; fría por 
la ceremoniosa reverencia de los pajes a la entra- 
da, por la reserva un tanto orgullosa de la noble 
condesa, por la indiferente y casi irónica mira- 
-da de la tía Jacobita, y por el disimulado rubor 
de Mariquita, que inquiría y excrutaba cuando 
no era mirada; y cariñosa al mismo tiempo, por 
las amables frases de Doña Trinidad, por el am- 
bierite familiar en que se le recibía, y por un no 
sé qué, que desde la primera impresión produce 
la simpatía. 

El contento de Martín aumentó a la hora de 
la cena, cuando llegaron los invitados de la con. 
lesa, quien suspendía el duelo que aun guarda. 
ba, por el difunto conde, para presentar al so. 
brino recién llegado. Lo mejor del señorío de la 
capital: marquesas, marqueses, condesas, condes, 
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oidores, caballeros, el dean, dos canónigos, fué. 
ronles presentados, por su tía la condesa, y como 
Martín, tenía para todos una frase amable, se 
captaba inmediatamente las simpatías generales. 
Inútil es decir que las felicitaciones y parabienes 
a la condesa se sucedían. La voz general era: 

— Muy correcto, muy gallardo, muy Manri- 
que de Cuellar. — Y ¡odos comentaban el suceso. 

Mientras matronas y caballeros hacían los 
honores al soberbio chocolate del Cuzco, que se 
sirvió en pesados y macizos pocillitos de plata, y 
al bizcochuelo de Huamanga, alfeñiques, maza. 
panes, imperialillos, llemecillas, y la mar de bo- 
caditos de la veintena de monasterios de Lima, 
que negritos vestidos de libreas rojas, portaban 
en sendas bandejas de plata, Martín se acercó a 
su prima. 

Esta era la sorpresa más grata que había 
recibido el recienllegado. La elegancia, la distin. 
ción, las maneras de su prima, subyugaban con 
sólo mirarla. Y ¿qué decir de su belleza, realza- 
da esa noche con un eegantísimo vestido de se. 
da rosa adornado con encajes habanos? Ligera- 
mente morena, de cabellera ondulada y negra, de 
ojos de gitana y boca de maná, era limeña por 
sus cuatro costados, puesto que el cuarto lo tenía 
en coquetería inofensiva, gracia imaginativa, y 
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belleza ruborosa y cautivante. Martín quedó en. 
cadenado por sus hechizos, y acercándose, apenas 
si pudo decirle, que deseaba ser para ella, un ver- 
dydero hermano en quien debería confiar. Mari. 
quita contestó con una sonrisa. En un ángulo del 
salón dormía desde la muerte del conde el tecla. 
do de un rico clavicordio. Hacia él se acercó la 
pareja. A los pocos momentos, al suave roce de 
los deditos de Mariquita, murmuraban las teclas 
suave melodía, y Martin cantaba con clara y bella 
voz el famoso madrigal de Cetina: 


“Ojos claros, serenos, 

Si de un dulce mirar sois alabados, 

¿Por qué si me miráis, miráis airados? 
-Si cuando más piadosos, 

más bellos parecéis a aquel que os mira, 
no me miréis con ira, 

porque no parezcáis menos hermosos. 
¡Ay! ¡Tormentos rabiosos! 

Ojos claros, serenos, 

ya que así me miráis, miradme al menos”, 

El duelo quedaba roto. La condesa autorizó 
el capricho de la niña. Y hubo música. A los po. 
eos momentos, a los acordes del minué, danzaba 
Martín con Mariquita. Los puños de encaje de 
Flandes, que adornaban la morada casaca de ter- 
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ciopelo, que tan elegantemente llevaba Martín, 
encubriendo las manos, resultaban cómplices de 
un amor que nacía. En cambio los hermosos pen- 
dientes de corales con nerlas que ostentaba Mari 
quita, delataban una nerviosidad extraordinaria 
en la niña, que no pasó desapercibida para la tía 
¿acobita, ni para el condesito de las Viñas, que 
estuvo esa noche con el “aire para el platanar”, 
según los comentarios de la condesa. " 


IV 


A la semana de haber llegado, empezó Mar- 
tín a devolver visitas. Un jueves, por la tarde, es- 
cogió para ir adonde el marqués de Monterrico, 
con quien había simpatizado mucho. 

Hallábase el marqués departiendo con el con- 
de de las Viñas y con el hijo del Fiscal Berroeta, 
al ruedo de un tapete verde, sobre el cual mo- 
vían a ratos los dados. Sobre una mesita, había 
una licorera de plata bellamente labrada. La te- 
nue luz de un candil, apenas alumbraba la severa 
estancia, y, en la penumbra, aparecían más obs- 
curos aún, los armarios tallados y los ricos bar- 

gucños que la adorneban. Los óleos que cubrían 
los muros, se poblaban de misterios, y los perso- 
najes que representaban, se desfiguraban apare- 
ciendo adustos y sombríos. Los bronces, los co- 
fres de plata labrada, la floración de los dorados 
y churiguerescos marcos, a la luz del candil, bri- 
llaban fúnebremente. 
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—Ave María Purísima. Dios dé a sus merce. 
des largos y felices años de vida—-dijo Martín al 
entrar en la estancia, al tiempo que entregaba su 
capa y su sombrero al paje que lo había guiado. 


-— Y a vos, señor Manrique de Cuéllar. A* 


fé que me honra recibir en mi casa a vuestra 
merced. Bienvenido seáis;—ceontestó el dueño de 
la casa, invitándole asiento. 

——¿Jugáis? Por lo visto es regalada la vida 
de asta corte. Amor, dinero, juego, ¿qué más de. 
sear ?—argumentó Martín, sentándose. | 

—Razón tiene Vuestra Merced, que nuestra 
Lima, paraíso de mujeres y de goces es, —con- 
le:tó el dueño de casa. 


—-Por algo rivaliza la ciudad de los Reyes. 


del Perú, en el fasto y en el boato, con la corte del 
oso y del madroño—+terció provocativo el conde 
de las Viñas.—A fé que no encontraría el Prín- 
cipe de la Paz, mejor Edén para calmar los ner- 


vios de “su” Doña María Luisa, que “La Perla 


del Pacífico”. ) 

—Dáis excesivo erédito, conde, a murmura- 
ciones y chismerías de cortesanos  rastreros. 
Doña María Luisa, ¡merece nuestro acatamiento 
como soberana, y nuestro respeto como mujer 


honrada—exclamó Martín con fuerza, mirándolo . 


de hito en hito, 


pr 
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—Traéis, señor hidalgo, humos de servilis- 
mo a la tierra de promisión. Sépa, Vuestra Mer- 
ced, que en América, nosotros, los criollos, sabe- 
mos muy bien quién es Don Carlos IV, su señora 
Doña María Luisa y el Príncipe de la Paz—-di- 
jo con énfasis el condesito, sonriendo despectiva. 
inente. 

—Y sepa el señor Conde, que un Manrique 
de Cuéllar, no tolera en su presencia, insultos a 
su soberano, que para algo su divisa, orgullosa. 
mente reza: “Por mi Dios y por mi Rey'”—dijo 
Martín levantándose y empuñando la espada. 

—Impórtame un bledo aquéllo, que no ha de 
- hacerme cambiar Vuesañoría, el concepto que 
del Rey tengo. 

—Me ofendéis conde. Vuestros yerros co- 
rren pareja con mis bríos; y mi espada lista está 
para demostrarlo. 
| — ¡Listo también estoy !—exclamó el con. 
de, poniéndose de pie-— Como os dáis por ofen- 
dido, escojed hora y lugar. 

Momentos después, salían los cuatro caballe- 
ro embozados en sus capas, precedidos de un es- 
clavo que llevaba un farolillo encendido, para 
marcarles el camino. | 

-_Desiertas hallábanse las calles. Casi todos 
los portones de las casas permanecían cerrados, 
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La luna, plateaba la mitad de cada cuadra, y se 
miraba en el espejo de agua de cada acequia. 
Cruzaron la calle Mercaderes y entraron los ca- 
baileros en la Plaza Mayor. Varias calesas se ali_ 
neaban delante del Palacio Virreynal. Había se- 
sión de los consejeros del Virrey. Los caleseros, 
al ruedo de la hermosa pila de bronce, discutían. 
La fachada armoniosa de la catedral, bañada 
de luna, se perfilaba hermosísima. Bella facha- 
da, femenina y graciosa como que es limeña. 

Al llegar los caballeros al puente, daba la 
hora. Un sereno lo anunciaba, gritando con fuer- 
ZAS ' 41) 

—Las 8 han dado. ¡Dios guarde al Rey..... 
FERLLENO ! Pasado el puente, doblaron ha. . 
cia la alameda que se extiende a la ribera del rio. 
Era un sitio hermosísimo. Un celaje de púrpu- 
ra, desafiaba a la noche, limitando el paisaje por 
Occidente. Las aguas del río Rímac, se arrastra- 
ban pesadamente, por su ancho cauce, dejando 
rumerosos islotes donde crecían, fragantes y sil. 
vestres, los juncos. A lo lejos se abrían los seis 
ojos del puente de piedra, que hiciera construir 
el marqués de Montesclaros y que, según cuenta 
la tradición, se sorbió claras de huevos, por to- 
reiadas. En la otra banda, la ciudad y sus to. 
rres: bellas las de la catedral; macisas la de San 
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Francisco y San Pedro; esbelta la de Santo Do. 
mingo y graciosas las de San José de los De. 
samparados. La brisa traía desde lejos, el soni. 
do de las campanas conventuales, que tocaban 
la queda. Llegaba la hora del reposo. La Lima 
Ge Pizarro, se entregaba, plácida y confiada a 
las delicias del sueño. 

Mientras tanto, comenzaba el duelo de los : 
caballeros. Centellear de espadas hábilmente ma. 
uejadas. Chocar de aceros toledanos, que se cru- 
zan velozmente. ¡Estoy herido! —grita de repen. 
te el conde de las Viñas y sangre roja, tiñe la 
alha manga de su camisa. 


Suspendido el duelo, corren los caballeros a 
atender al herido. La herida es un rasguño, a 


Dios gracias. Se le aplica un.venda. Los duelis- 
tas, cambian un apretón de manos, casi sin mi. 
rarse. El lance ha terminado. La honra de S. M. 
Carlos IV queda sin mancilla. 

Al día siguiente, Lima entero, comentaba 
el suceso. La condesa supo por boca de Martín, 
que el duelo se había verificado, por defender 
la honra del Rey. La tía Jacobita, supo por bo- 
ea de varias amigas, que la causa era los ojos de 
Mariquita. Pretexto y causa: he aquí dos cosas, 
que esa vez, como acontece siempre, se confun. 
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dieron. Por el pretexto o por la causa, lo cierto 
es que los galanes que frecuentaban la calle de la 
casa de Mariquita, briilaron por su ausencia des- 


de ese día. 


5 : V 

La semana santa se acercaba, trayéndole a 

la tía Jacobita, a más de preocupaciones sin 
cuento, cilicios, ayunos y otras penitencias. Muy 
de mañana hacía enganchar las mulas a la cale- 
sa y se trasladaba a los Descalzos. En tiempo de 
penitencia cambiaba de confesor. Su “padre” co. 
mo director espiritual que era, tenía que ceder. 
le el campo a las severidades de Fray Inocencio, 
celebérrimo confesor y orador sagrado, que bri- 
lló por esas décadas. Por supuesto que preocu- 
pada, apenas si reparaba la tía Jacobita, en el 
cuadro bellísimo y singular que presentaba la 
fiorida Alameda de los Descalzos, en una suave 
y delicada mañanita de Abril. Quizá si hasta le 
parecía una herejía a la noble señora, que el ce- 
rro de San Cristóbal se tiñera en esos días de ro- 
sado, que la fuente murmurara al eco de las cam- 
panas y que el jilguero importunara con sus 
melodías. En cambio el mutismo filosófico de los 
pinos que bordeaban la Alameda, la blancura de 
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los muros conventuaies, la hierática aptitud del 
ilermano portero en el que no hablaban sino las 
cuentas de su rosario al caminar, .le inspiraban 
una sensación de alivio a su espíritu atribulado 
de penitente. 

«El día de los Dolores variaba el escenario 
pra la tía Jacobita. Todos sus afanes, toda 
su dedicación, volaba a la Magdalena Vieja, don- 
de debía realizarse la procesión de su venerada 
y santa madre la Virgen de los Dolores, titular 
de esa Parroquia, y de cuya: Ar era 
Celadora Mayor. 

Un día, verdaderamente Dclrad era ee de LS 
l'clores para la villa de la Magdalena Vieja. Co. 
mo que era su festividad mayor. La iglesia pa- 
rroquial, relicario del más hermoso e impresio. 
nante arte churigueresco, apenas podía albergar 
a la-crecida concurrencia, que asistía a la Misa 
cantada que celebraba nada menos que el Arce. 
diano de la: Catedral de Lima. Una vez terminada 
la misa, y aprovechando que la concurrencia se 
trasladaba a la plaza del pueblo, a presenciar la 
lidia-de gallos y la corrida de toros, la tía Jaco. 
bita se dedicó a dar los últimos retoques al anda 
de: la: Virgen, que debía pasear procesionalmen. 
te al medio día las calles de la villa. Y esto sí que 
era todo un trabajo. Que no terminaba la faena 
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sin que algún alfiler traidor equivocara su desti- 
no, y magullara sus marfileños dedos. de 

Este año las cosas no se presentaban muy 
bien. El hijo del Alcaide que había hechó de to 
rero en la corrida, había sido herido de una cor. 
nada en el muslo. Los azafates portadores de flo- 
res, que seis esclavos debían sacar de la quinta 
condal, al paso de la procesión, no estaban al 
gusto de la “nía Jacobita”. Y para colmo: de 
raales, algunos de estos, abusando del permiso 
concedido para asistir a las fiestas populares de 
la mañana, se habían excedido en el uso de la 
“chicha” y embriagados y alegres habían impro. 
visado una jarana en el huerto de la casona. 

Este atentado en día de los E SIALES no pu. 
do tolerarlo la noble señora. 

—Aplíqueles inmediatamente cinco severos 
ayctes a cada uno de esos “heresiarcas”, que si 
fiesta buscan en día santo encontrarán dolores, 
Y no los mandó al “rollo”- por benignidad mía 
que bien merecían acompañar a nuestra Madre 
con lágrimas de sangre en su aflicción. | 

El mayordomo de la quinta, de los esclavos 
el más anciano y adicto a sus patronas, cruzó sus 
brazos sobre su verde librea, inclinó la cabeza y 
apenas osó balbucear: | 

--—Será servida Usuría en el acto. 
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Y a la vuelta de unos segundos en uno de 
los corrales de la casa se improvisó una orquesta 
de alaridos y ayes, que se agudizaba a cada nue- 
vo ramalazo. 

Nerviosa la tía, ya no estuvo contenta. A. 
rrebujada en su manto de encajes negros que le 
cubría media cara y todo el dorso, presenció a- 
rrodillada en torneado reclinatorio, desde una de 
las enrejadas ventanas de la casa, el paso de la 
procesión. Apenas si notó los regalos que a la 
Virgen habían hecho ese año las Cofradías de 
esclavos de las haciendas del valle, y que prece- 
aían a la riquísima y adornada anda en que iba. 
la imagen de la Virgen. Por cierto que los más 
ostentosos habían sido ese año los de “Breña” que 
habían obsequiado un novillo adornado de guir- 
n: ldas, los de “Orbea”, que habían presentado 
una ternera blanca y ¡os de “Santa Beatriz” que 
como esclavos del Noviciado de los Jesuitas, no 
se habían hecho atrás para ofrendarle a Nues- 
tra Señora, nada: menos que un hermoso manto 
de terciopelo bordado. Pero aunque mortificada 
y silenciosa, no dejó la tía Jacobita de comentar 
con las dueñas que la acompañaban, que ese año 
la banda de “cachimbos”” no se había desempeña- 
do del todo bien, que ias sahumadoras no hacían 
sino regodearse con los soldados y que eran va. 
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rios los “señoritos” a quienes había “pescado” 
muy en confianza con la plebe. 

Completamen:e agotada entró en su casa de 
Lima, la tía Jacolita, de regreso de la Magdale- 
na Vieja. Pero aua no había terminado su “via 
crucis” según ella decía. Enterada la condesa de 
la severidad con que había tratado a los esclavos, 
la recibió con este cargo: | 

—No sabes, Jacoba, lo que me mortifica 
que trates tan cruelmente a esos infelices. No 
te he hecho leer .a última Real Cédula, en que 
nuestro Señor el Rey nos manda que tratemos 
benignamente a nuestros esclavos y nos advierte 
que estos pobres 1egros son hombres y no ani- 
males. (R. C. 31.V-1789) La verdad es que yo 
no entiendo tu pi:dad. 

—Tampceco e»mprendo yo por cierto, tu ex- 
cesiva blandura—-repuso ajustando los párpados 
ia tía Jacobita.—Y a has suprimido las marcas del 
*“carimbar”, el “rcllo” y la penitencia de “pan y 
agua”, tus engreinientos no se detienen en na- 
da, ahora quieres acabar con los azotes, con es. 
te paso te asegurc que “crías cuervos que te sa- 
carán los ojos”. No sé quien te inculca estas 
ideas. 

—No hago sino cumplir los deberes de una 
buena cristiana y obedecer los mandatos de mi 
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Señor el Rey y no estoy errada si creo que en ello 
no hay sino bienes; repuso la condesa. 

—¡Ay Dios mío! — exclamó la tía Jacobi- 
ta juntando las manos y elevando la mirada — 
recógeme en tu seno antes que tenga la desgra- 
cla de ver a esta pobre mujer y a su hija, senta. 
das en la calesa verde de la Santa Inquisición! 

Y con ello terminó el diálogo. 


VI 


Mariquita no podía disimular por más tiem. 
po la intensa impresión que le causara su pri. 
mo. Era justamente, el tipo que ella anhelaba, la 
encarnación más completa de sus más bellos 
sueños. Insinuante, arriesgado, de espíritu abier- 
lo, de maneras desenvueltas y corteses, de ca. 
rácter dominante, se sentía por él dulcemente 
cautivada, vendida. Al lado de Martín, temblaba, 
porque sabía que ya ro valía por sí, que su con- 
ciencia perdía el control sobre su corazón. Lo 
amaba, ya no podía negarlo, con toda la fuer- 
za de una pasión juvenil, con todos los bríos de su 
ardiente y tropical corazón. 

Eran muy gratas para ella, las dos horas 
del día, en que por la severidad de la condesa, 
sólo podía verlo. Las horas de la merienda y de 
la cena, transcurrían veloces para la pareja, que 
se entregaba al más bullicioso y alegre coloquio, 
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sin importarles la severa mirada de Doña Trini. 
dad, ni las maliciosas carantoñas y remoquetes 
que la tía Jacobita dirigía a si1 hermana. 

Doña Trinidad, matrona de mucha discre. 
ción y talento, ya había meditado el asunto. No 
se le ocultaba el amor que el joven le había des. 
pertado a su hija, y tampoco pasaban desaperci. 
bidas para ella, las intensiones del sobrino. Bien 
comprendía que no er otro el objeto de su veni- 
da. Cualquiera otra madre hub.era despedido al 
interesado mancebo, pero ella, calculadora y re- 
flexiva ya se había formado un plan. Si Martín, 
tuenmozo, atrayente, vigoroso, observaba buena 
conducta y demostraba amor por su enamorada 
hija, ella no se opondría al matrimonio. 

Dos motivos en su condición de aristócrata 
de rancio abolengo, influían poderosamente en su 
ánimo para esta decisión: el de la conservación 
pura y limpia de la sangre, por el matrimonio en- 
tre parientes, a lo que como todos los de su cas- 
ta, era muy afecta; y al hecho de ser Martín pe- 
ninsular, lo que equivalía a perpetuar por una 
generación más la estirpe, ya que el criollismo, 
se estaba pervirtiendo cada día más, con esas 
i«cas inauditas y desastrosas, que había legado 
esa peste que asolaba a la Frarcia, que llamaban 
“Revolución Francesa”, y que “La Gaceta de Li. 
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ma”, de la que era asidua lectora la ponía al co- 
1riente.—Decapitar hasta a su Rey, no; ¿a qué 
excesos llegaríamos;——pensaba la noble señora. 
-—pNi sólo por simpatizar con estos actos, rechacé 
las pretensiones del condesito de las Viñas. ¡Ah! 
ilntonces para qué se batió Martín con éste! — 
No había remedio. Mariquita estaba destinada a 
casarse con un peninsular. 

Resuelto este plan en la mente de la conde- 
sa, toda oposición era inútil, que a decidida y re- 
suelta nadie la sobrepujaba, y así fué cómo to. 
dus los argumentos y todas las objeciones de Do. 
ña Jacobita, se estrellaron ante esta frase ina- 
pelable de la condesa: 

—Hija mía, es inútil discutir. Matrimonio 
y mortaja del cielo baja, que si Mariquita está 
destinada a casarse con él, yo no me opongo que 
las opisiciones traen nada más que llanto y des- 
gracias. 

Enamorados ambos, libres de oposiciones, 
pronto llegó para los primos, el momento de la 
declaración, y fué nada menos que el día del oc. 
tavario de Corpus Cristi, cuando acompañados 
de la condesa y de Doña Jacobita, concurrieron 
a la gran procesión del Santísimo, en la-Plaza 
Mayor, a la que acudía todo el señorío de la ca- 
pilal. Allí fué donde Martín y Mariquita se abrie- 
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ron sus corazones, arrodillados en el suelo ma- 
terialmente cubierto de flores, y bajó las cari- 
cias de un ruboroso sol de otoño, mientras la pro- 
cesión avanzaba al compás de la música y al ale- 
gre repicar de la Mariangola de la Catedral. 
Vieron pasar primero a un pelotón de ala- 
barderos del regimiento de la nobleza, abriendo 
calle y ostentando sus vistosas casacas de tercio. 
pelo azul, con galones de oro; y calzones cortos 
de seda que lo mismo que las medias y las chu- 
pas eran blancas. Calaban éstos sombreros de pa- 
ño con plumas y con hebillas de oro, y llevaban 
guanteletes, pistolas al cinto y las espadas de- 
senvainadas. Seguían a continuación, la cruz al. 
ta y los ciriales; tras de ellos va el Alcalde de la 
ciudad con el pendón de las armas de esta; viene 
seguido de regidores y cabildantes. Marcha a 
continuación el numeroso concurso de los Títulos 
de Castilla y caballeros de las Reales Ordenes de 
Santiago, Alcántara, Calatrava, Montesa y Car- 
los III, ostentando casacas tachoneadas del oro 
de sus medallas, mantos con las cruces verdes, 
blancas y rojas de las Ordenes militares, y por- 
tando cada uno un cirio encendido. A relativa 
cistancia los siguen las matronas lujosamente a. 
taviadas envueltas completamente, entre las se. 
das y encajes de sus sayas y mantos, y lucien- 
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do la pedrería de sus «derezos; entre éstas se des. 
tacan, la condesa con basquiña de terciopelo ne- 
gro adornada de encajes que termina en larga 
cola; cubierto con amblio manto de encajes finí. 
simos y luciendo tembleques de brillantes en el 
- cabello y un denario de perlas como avellanas; y 
Doña Jacobita, cuya plisada saya azul pastel, es 
una constelación de plumas, brillantes, záfiros y 
turquesas. Vése pasar luego al Alférez Real de 
la ciudad, marqués de Castellón, portando el mo. 
rado pendón real; y luego tras de una legión de 
clérigos y religiosos de Santo Domingo, San 
Francisco, San Agustín, La Merced, Compañía 
de Jesús, y San Juan de Dios, y de canónigos re- 
vestidos de finísimas y albas sobrepellices, viene 
del Santísimo, bajo un riquísimo palio de tela de 
0x0 y varillaje de plata, llevado por su Ilustrísi- 
ma el Arzobispo de los Reyes. 

Escoltando al Señor de las Alturas, viene 
el representante de Su Majestad en estos reinos. 
Viste el Excmo. Seño” Virrey, que lleva peluca 
lacia y empolvada, casaca negra, bordada de oro 
en los filos y con doble hilera de ojales y boto. 
res; y bajo ella una gran chupa de lampaso rojo, 
bordada también de ¿rencilla. Gorguera y bota- 
mangas de encaje adornan la casaca. El panta- 
lón que termina ajustado con una charretera en 
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la rodilla, deja lucir blancas medias de seda y 
en los zapatines de cordobán de lustre negro, bri._ 
lian hebillas de oro y pedrería. Sus manos en. 
guantadas de seda DITES empuñan el bastón de 
mando del que penden borlas de oro, y el negro 
tricornio en el cual hay un listón rojo sujeto por 
un broche de oro. Desfila rodeado de los Oido- 
rez y Fiscales de la Real Audiencia, quienes a- 
vanzan con la dignidad que les da las canas y la 
toga, y.siguen a continuación, todos los emplea- 
dos del Real Gobierno, en riguroso orden. El es- 
cuadrón Real de Infantería con banda a la cabe- 
za, cierra la regia marcha. 

Fué al pasar el Santísimo, cuando arrodilla- 
dos bajo una arcada de uno de los portales que 
construyera el Virrey Marqués de la Monclova, 
cuando deslizó Martín al oído de su prima el más 
apasionado—Me quieres—y cuando ésta contes- 
tó el más dichoso — $1. 

—¿Me lo juras aute nuestro Dios LPR 
ceó Martín. 

—Si—respondió débilmente Mariquita. 

Y cuando terminada la procesión, sentados 
en la dorada calesa, retornaban a su casa, la pa- 
reja iba muda; no se hablaban, porque cuando 
se habla con palabras del corazón, de nada sir. 
ven las palabras del lenguaje. 
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—Tu silencio me pensiona, niña, ¿qué te 
hiciste durante la procesión ?—preguntó de im- 
proviso la tía Jacobita. 

Martín demudó, pero Mariquita, sin aparen- 
tar azoro, rápidamente le contestó : 

—Te eadelantaste tanto, para quitarle el sitio 
a la marquesa del Valle, que nos extraviamos en.. 
tre la gente. 

—No digas para quitarle el sitio, niña, que 
no hice sino ocupar el que me correspondía, por 
mi origen y por mi rango. 

—Pero eso ante Dios, no vale nada, tía — 
contestó con picardía la niña. 
| Sintiéndose vencida, la tía Jacobita optó por 
caliar. 


VII 


No podía explicarse la tía Jacobita la cegue- 
ra de su hermana, respecto de los amores de Ma.- 
riquita con el intruso sobrino. Ya había agota. 
do cuantos argumentos eran posibles. De la tes- 
tarudez de Doña Trinidad, estaba segura, no ob. 
tendría lo menor.—Permitir que un descamisa- 
do, que un pelagatos, casi aventurero, vaya a ob. 
tener la mano de una criatura tan bella y tan dó- 
cil, como Mariquita. No; Trinidad se ha chiflado 
con este chapetón—pensaba la tía Jacobita arre- 
llanada en un confortable sillón de su alcoba, u- 
na tarde de mayo, que la condesa y su hija, ha- 
bían aprovechado, para visitar a la condesa de 
Montellano, que guardaba cama desde hacía tiem. 
po.—Y tan antipático como es, tan dominante, 
tan pechugón, tentada estoy de creer que es bru- 
jo, y que ha hechizado a esta niña y a su madre. 
No quisiera juzgar, pero aseguraría que tiene 
relaciones con la “San Diego” esa mujer de Pa- 
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teía, que vive por los baños. de Piedra Liza. ¡Ah,.. 


si yo fuera inquisidor! Que tal será que hasta a 
Chepa se la ha comprado. Y ¿que Trinidad no 


lea en sus ademanes los de un calvatruenos com. 


pleto? ¡Batirse a la semana de haber llegado! 
¡Ave María! Que por poco le quita la vida al con- 
desito de las Viñas. Y tan mentiroso, tan desca- 
rado. Engatusar a Trinidad, que fué por defen. 
der al Rey de los desmanes del de Viñas, y a mí 
me consta que fué nada más que por Mariquita. 
Para que el Padre Baltazar me dijera el otro día: 
Jacoba;, Jacoba, Dics me perdone, pero medio 
descreído y alegrón me parece el godo que nos 
han traído.—Y esto que no lo quiera olr Trini- 
dad. ¡Qué ciegas, madre mía, qué ciegas, se po- 
nen las madres cuando: crecen sus hijas bs diri- 
gió sus miradas a una Dolorosa ricamente ves. 
tida, que encerrada en uh guardapolvo de cristal, 
de forma oval, se hallaba colocada sobre una có. 
moda de palisandro y caoba tallada. La beatitud 


de la solterona, daba culto a esta imagen, a la - 


que nunca faltaban flores, mixtura, y una lam- 
parita de aceite. Un corazón claveteado. de espa- 
das, y un resplandor de filigrana de plata, finos 


trabajos de Huamanga, ambos engastados de per- 


las y de esmeraldas finísimas, denotaban la gra- 


titud de la solterona, por los favores recibidos, 


- 


verbi gracia: que sanara de un empacho misere- 
re “Chita”, una bella gatita de Angora, que ella 

_ Mimaba sobre toda ponderación; y que no se re. 

, Ppitieran los terremotos en Lima, y como hasta 

+entonces, no había habido ninguno, ella había 
cumplido, adelantándole a su venerada imagen el 
ex.voto.convénido. 

A Al voltear la tía hacia la Virgen, notó que 
unas florecillas artificiales que la adornaban es- 
taban muy cercanas a la lamparita, y temiendo 
un incendio; se levantaba, para arrimarlas un 
¡0co, cuando un repentino y violento sacudimien- 
to extraño, que remeció puertas y ventanas ha- 
ciendo crujir los cristales, la hizo salir corriendo 
y gritando del dormitorio, presa de horrible te- 
mor: | 
- —¡ Temblor! ¡Temblor! ¡Dios mío! ¡Miseri- 

- cordia, Señor! ¡Madre mía Dolorosa! ¡Santa Ro- 
sa de Lima, acuérdate de tu promesa! ¡Miseri- 
cordia, Señor!... 

Aun cuando el temblor ya había pasado, el 
pánico de la solterona. en vez de hacerla salir al 
raspatio, donde se habían reunido los criados al 
sentir el temblor, la hizo dirigirse por un pasadi- 

zo excusado que salía al patio principal de la casa. 

Todo el susto y el temor de la solterona, se 
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convirtió en sorpresa y espanto al llegar al pasa- 


E o 


dizo. Al fondo de éste, delante de una reja, cu- 
ycs barrctes maravilicsamente torneados seme- 
jaban un encaje de madera, estaban Martín y la 
esclava Rosalva, dezpreocupados al parecer del 
temblor. Martín, con la mirada embriagada y el 
ademán apasionado, apretaba con sus dos manos, 
una de la esbelta mulata esclava, la que satis. 
fecha y tentadora, se dejaba acariciar por el se. 
norito. 

Maliciosa y astuta en un momento la tía Ja- 
cobita se dió cuenta de todo el entripado del a- 
sunto, y asombrada y avergonzada, aunque en. 
cantada en el fondo, sólo tuvo ánimo para santi.- 
guarse dos veces y voltearles la espalda. 

—¿ Qué he visto? ¡Ave María purísima!; iba 
balbuceando la tía Jacobita, cuando se presentó 
Chepa, la mama de Mariquita, envuelta en azul 
pañolón, alarmada por el temblor y porque la 
“nía” no apareciera. 

—Y su mecé impávida y fresca—dijo la ne- 
gra y vieja esclava que, considerada y engreída, 
se gastaba bromas y hasta reprensiones con sus 
amas. 

—No me digas nada, Chepa. ¡Ave María 
Purísima! Ni siquiera he rezado el Magnificat;— 
y penetrando en su alcoba, se arrodilló en el re. 
clinatorio ante la Dolorosa y rezó en alta voz: 
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—-““Glorifica mi alma al Señor y mi espíri- 
tu se regocija en Dics mi Salvador”... 

Esta noche se lo cuento a Trinidad, pensaba. 

—“Porque ha puesto la mira en esta humil. 
de sierva suya”... 

—No; mejor mañana me consulto con mi 
Padre Baltasar. Y así continuó durante toda la 


oración. 
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Mariquita se hallaba desconsolada. Rosalva 
su hermana de leche, su compañera de juegos, su 
amiga y confidente, había huído de la casa de la 
roche a la mañana sin que hubiera mediado mo- 
tivo alguno. Todas las búsquedas que había orde- 
nado hacer la condesa, resultaron inútiles, y to- 
dos en la casa se encontraban apenadísimos por 
la desaparición de la engreída mulata, con excep- 
ción de la tía Jacobita, que se limitaba a sonreir. 

—Tan décil que era la pobre — exclamaba 
doña Trinidad, sentada en un sillón del escrito. 
rio, en donde se hallaba en compañía de su her. 
mana. — Pobre muchacha. Qué suerte irá a co- 
rrer. pelo 
—¿Qué suerte? La peor de las peores, y to- 
do por culpa de extraños huéspedes — exclamó 
la tía con fuerza, levantando la mirada, con un 
movimiento de cabeza característico, hacia un 
Óleo de factura quiteña, que representaba a la 
Reina de los Cautivos. 
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—-No te entiendo, en verdad, Jacoba. ¿Qué 
quieres decir con eso? — preguntó la condesa. 

—Si me hubieras hecho caso desde el princi. 
pio, me entenderías. Dale gracias a Dios, de que 
haya sido Rosalva, y no tu hija — contestó la tía 
Jacobita, aumentando la curiosidad de la con- 

desa. AN 

—¿Que mi hija hubiera sido? ¿Pero qué 
quieres decir con esto, Jacoba?... — volvió a 
preguntar alarmada la condesa. 

—Que tengas mayor cuidado con tus hués- 
pedes, que no tienen ciertamente santas intencio- 
nes. 

—¿ Y qué huéspedes tengo yo, Jacoba?... 
Salvo que consideres a Martín con ese título. 

—Ya se ve, pues. Ya ni siquiera es huésped 
para tí; ya es tu hijito engreído. Ten cuidado no 
más con tus engreimientos. 

—Pero no te comprendo. ¿A qué viene esto? 
¿Qué participación puede tener Martín en la des. 
aparición de Rosalva?... 

—Ninguna. Solamente la de haber faltado a 
tu casa, sosteniendo en tus barbas  vergonzosos 
paliques con tu esclava, y tú, ni siquiera haz ma- 
liciado. 

—<¿Qué me dices?... 

—Lo que oyes. Si de mí dependiera, no digo 
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le daba esperanzas sobre Mariquita, sino que lo 
ponía con cajas destempladas en la puerta de la 
calle, para que tomase las de Villadiego — excla- 
mó iracunda, la tía Jacobita. 
—Antipatías tuyas, Jacoba. ¿Puedo yo, aca- 
so, Creer en suposiciones y juicios infundados?... 
—¿Juicios infundados llamas a lo que ven 


estos? — preguntó con vehemencia la solterona, 
incorporándose en el asiento, y señalándose los 
ojos. — Debes saber que yo antes de ayer los sor- 


prendí conversando y acariciándose en el pasa- 
dizo. ¡Uf! ¡Qué asco! Y ¿qué ese canalla, raptor 
de negras, sea el pretendiente de Mariquita?..- 

La condesa, ante la fuerza de la acusación, 
permaneció en silencio. Al cabo de un rato, pre- 
guntó con voz apagada. 

—-Y tú, ¿cómo viéndolo, no me lo dijiste, Ja- 
Cobak. ss eN 

—Porque yo soy así; no quise juzgar sin 
consultarme con mi padre Baltasar. Yo les tiem. 
olo a los malos juicios. Mañana precisamente 
pensaba ir a San Francisco; pero ante el hecho 
de hoy, ya no cabe la menor duda. Y si no, son- 
dea esta noche a ese sinvergúenza... ¡Bribón, 
badulaque! Tú no me querías creer a mí. ¡Ahí es- 
tá! Casi podría decir que tengo gusto de que ha- 
ya sucedido. Ahí tienes a tu sobrino tan honora- 
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ble y tan caballero, rcbándose a tus esclavas y 
labrando la desgracia de tu hija. Y tan malva- 
do como es. Querer asesinarme a “Chita”, con el * 
tremendo puntapié que le propinó, per el sólo de... 
¡ito de negarle sus gracias y sus mimos. Y, ¿que 
tú te rías de este conato de crimen? Ahí tienes 
el resultado. Quien mel empieza, mal acaba. Qué 
tal será, para que mi Padre, lo conociera con só- 
lo dos veces que lo ha tratado. Pero, en este ca. 
so, ni el Padre Baltasar, es autoridad para tí. An- 
te tu hijitc engreído, ro hay poder humano que 
se le enfrente...! E 

La condesa permanecía muda, dejando que 
su hermana descargase su andanada de repro- 
ches. Bien sabía "que de oponerse a esta descar- 
ea, las acideces durarían todo el día, la gota se 
agudizaría y las jaquecas, se elevarían al do ma- 
vor, que es la nota de los regaños a los criados y 
de los soponcios consiguientes. Mientras tanto, 
1eflexionaba. Examinaría a su sobrino, lo pon- 
dría como se dice vulgarmente en “cuarentena”, 
para saber a qué atenerse. No se había imagina. 
do la noble señora las preocupaciones que da una 
hija casadera. 


IX 


Nada que infundiera sospechas dejaba tras- 
lucir Martín. Todo lo contrario; cada día, se mos. 
traba más afectuoso y cortés, con la condesa; 
más prudente y disimulado con la tía Jacobita, 
y más apasionado y amoroso con Mariquita. 

El suceso de la desaparición de la esclava, 
_lo había comentado sin djear un ápice para con- 
jeturas, y las torceduras de ojos, tosesitas y mo. 
vimientos de cabeza, que le hacía la tía, cuando 
trataba de este asunto, aparentaba no enten- 
derios. A 

Convencida estaba la condesa, que los jui- 
cios de su hermana, eran sueños, ilusiones o vi- 
siones, nacidos de la antipatía que le inspiraba 
Martín y antes bien, trataba de buscar el origen 
de la fuga de la esclava. El permiso, que a raíz 
del suceso, pidió un zambito jardinero de la casa- 
huerta de la Magdalena, para curarse en su casa 
por estar enfermo; la hizo sospechar. Había tan- 
ta coincidencia. Investigaciones en casa de éste, 
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no dieron resultados; él tenía, es cierto, herida 
la mano derecha; pero ello bien podía haber si. 
do buscado intencionaimente, y esta última pro- 
babilidad reforzaba la sospecha. | 

Pero no se equivocaba la tía Jacobita. No 
eran sueños ni visiones, lo que ella sostenía. Era 
la realidad, la realidad que por presentarse a ve- 
ces tan fría, tal helada, nos deja extáticos, in- 
móviles. 

Una pasión, incontenible, furiosa, devorado. 
ra, atormentó a Martín desde el día que conoció 
a la mulata. Mal reprimida en sus comienzos, a- 
poyada por ideas, que parecen al primer momen. 
to muy lógicas, excitada por lo fácil de la empre- 
sa, y por la continua visión del objeto anhelado, - 
la pasión por Rosalva echó raíces, y desde enton-. 
ezs, ya no pensó en otra cosa Martín, que en ha- 
cerla suya. 

Astuto y precavido, comprendió que no po- 
día dejar traslucir su pasión, pues una sola sos- 
pecha de la otra parte, podía trastornarle los 
planes que tenía echados, respecto a su primita. 
Tenía que ser astuto, muy astuto. No dejó de re. 
flexionar sobre los peligros de la empresa que 
emprendía, pero los resultados de sus reflexio- 
nes favorecían a su pasión. Leyendo en su cora. 
zón, sentía perfectamente que amaba a su primi- 
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ta. La belleza, la ingenuidad de ésta, lo tenían 
subyugado, la amaba, no cabía la menor duda, 
pero la amaba como se puede amar a un angel, 
adorándola, y temía que con su contacto vene. 
noso, se ajase, se manchase, ese lirio purísimo. 
En cambio a los pies de su prima, hallaba el pla- 
cer material, solo, enteramente solo. Rosalva lo 
atraía por su talle, por su arrogancia, por su 
frescura, lo embriagaba con su lisura, con su 
- aesenfado, con su entusiasmo, se le entregaba en- 
leramente, se hacía suya. Sin vacilaciones, sin 
remordimientos, Martín venció obstáculos, y días 
después, Rosalva, la esclava, fugaba de la casa 
de su ama y señora, y quedaba alojada en casa 
de Jerónimo el calesero, en los extramuros del 
barrio de Malambo, por la portada de Guía. 

—No se preocupe su mecé, que ni San Pedro 
en el cielo tendrá mayó desahogo que la Rosalva 
en casa. Allá con mi Juana tendrá de too — díjo- 
le a Martín, Jerónimo el calesero, que traiciona. 
- ba así, a su ama y señcra, para servir al señorito 

-que se robaba los corazones, las voluntades y has- 
ia “mi jonradé” como argúía el zambo. 

Desde entonces, una jarana más, se contó en 
la alegre barriada de Malambo. Casi de diario 
se sucedían las noches de juerga, y era de ver la 
animación y el entusiasmo, que la airosa pareja 
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infundía a la casucha. Rodeados de gente alegre 
al compás de la melodiosa arpa, de la acompasa- 
de guitarra y del chispeante cajón, eran unas ma- 
ravillas las zamacuecas que bailaban Martín y 
su prenda querida. Y de todo se bailaba; desde el 
gracioso “Gatito miz, miz”, no sin pasar sobre 
la “remensura” y el “Don Mateo”, hasta el albo. 
rotado y destripante “Bate que bate”, que según 
el decir de las viejas, desentierra muertos y en- 
tierra vivos. Y entre libaciones del espirituoso 
prsqueño y las coplas “nimadas, como: 


“Tú dices que no me quieres, 
¿per qué no me quieres, dí? 
Yo dejo de ser querido, 

sólo por quererte a ti... 
Ahora, zamba, y cómo no...” 


(Da “Souvenirs de l'Amerique latinne”, de Max 
Radiguet. — 1856) 


“Dale fuego a la lata, 
reina de Lima, 

si no quieres que te eche 
mi gato encima. 
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Dale fuego a la lata 
ecgoyo verde, 

y líbrate de! perro 
que el perro muerde”. 


Martín respiraba a pulmón lleno, la vida, la 
vida que ansió tanto llevar... 

La fecha de San Juan Bautista — 24 de ju- 
- no — que en Lima motiva la “verbena de A. 
mancaes”, aumentó el joleorio de los contertu- 
lios de la casa del calesero. Pocas veces vería la 
hermesa pampa, que como un azafate de oro se 
asienta entre los cerros que circundan Lima, una 
jarana tan magnífica y estupenda, como la que 
improvisara Martín «quel día. Nunca los ama- 
rillos “amancaes”, que silvestres y lozanos crecen 
en la pampa, adornarían tan bien a un potro crio. 
la, como el hermoso alazán, que con trote “gra. 
esse y pinturero”, llevó sobre sus ancas ese día 
2 Rosalva, y tras de ella a Martín a la grupa. 
Veinte y cuatro horas duró la magnífica jarana, 
en la cual se cantó hasta enronquecer la copla 
que Martín improvisara, entre ensordecedores a. 
plausos y taconeos: 
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“Una jarana como esta 

de seguro que nO la hay, 

ni en Londres ni en Chicago, 
ni en Bombay, ¡Uf! ¡Caray!.. e 


(Anónimo). 
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—sSí, mi señora condesa. Usuría debe pro- 
ceder con calma. Un arranque precipitado, a fe 
que echaría a perder todo. Si su merced quisie- 
ra, yo le daría un consejo, que es a mi parecer el 
procedimiento más atinado — decía con voz me. 
losa el franciscano Padre Fray Baltasar, acari- 
ciando con sus huesosas manos, las cabezas de 
leonas, que formaban los brazos del sillón de ba- 
queta que ocupaba frente a la condesa. 

-—Hable su paternidad — contestó la con. 
desa, — que precisamente para demandar vues. 
tro consejo os he hecho molestaros en venir. 

—Nunca sería molestia, mi señora Doña 
Trinidad. Ya sabe Usuría, que debe contar siem. 
pre con este fiel y sincero aunque indigno cape- 
Lan. Pero bien, yendo al grano, debe su merced, 
mostrarse con todo el disimulo posible. Hágase 
como la que no vió nada anoche, cuando llegó 
Martín ébrio, prorrumpiendo en improperios, y 
mañana en hora conveniente, llámelo Usuría, y 


EEE y. ATA 


manifiéstele, que necesitando que se inspeccio. 
nen sus haciendas de Cañete, Usuría lo comisio- 
na para que lo haga, lándole una prueba de es- 
timación y cariño. Con ello, consigue su merced 
que se separe de la mulata primero, y que en- 
tretenga sus ocios después. Puede ser que allá le 
entre el juicio. Mientras tanto hay, que dar acá 
pasos en busca de la esclavita, y una vez encon- 
trada, podemos asilarla en el Beaterio de Copa- 
cabana, que muchacha tan casquibana y aborda. 
ble, no promete nada bueno. 

—Su paternidad tiene razón, pero. quiero 
decir que mi hija a la postre tiene que ser .Suya 
---preguntó la condesa. preocupada. . 

—Si su merced logra hacer que Mariquita 
lo olvide, tanto mejor — contestó Fray Balta- 
sar—pero esto.yo lo creo obra de romanos. Yo he 
podido leer, mi señora condesa, en el corazoncito 
de nuestra co ¿ndesita, vna pasión muy firme, y 
Usuría, bien conoce su carácter. Sería trastornar 
iás la situación. Por otra parte el muchacho no 
es tan malo. Cierto gue su acción ha sido fea, 
pe:o también es cierto que santo de nicho, difí- 
ciimente encontrará ui merced para Marica, en 
estos tiempos tan revcltosos y desquiciados, y yo 
no soy nada devoto de estos santos. Si Martín 
se comporta bien en las haciendas, pronto sl 


EN 


tibiará la pasión, y para entonces yo le aconsejo 
a su merced que no lo rechace. Si él quiere ver. 
daderamente a Mariquita, asentará el juicio. De 
todos modos, este viaje servirá de prueba, será 
su noviciado. 4sí es que mi señora condesa, que- 
de Usuría en paz. 

Y levantándose el franciscano, hizo una ve. 
nia a la condesa y salió. El ruido que al caminar 
hacían las cuentas de su rosario, fué perdiéndo- 
se a medida que se alejaba. 

Una semana después Martín partía para 
Cañete. | 

La conteriplación de una fortuna conquis. 
table, amortigua, muchas veces, la fuerza de las 
pasiones. | 
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Y pasó agosto y pasó setiembre y llegó oc. 
tubre, con sus inseparables temblores y la clási-_ 
ca procesión del Señor de los Milagros, que sal. 
vara tantas veces a Lima de pestes y terremo. 
tos, y que amén de milagros “gordos” y milagri- 
tos, realizara el portento de que la pared donde 
un negro de Angola, místico y afiebrado, lo pin- 
tara sin arte pero artísticamente, se mantuviera 
erguida en medio de las ruinas de toda la ciudad. 

Tres meses iban a hacer de la ausencia de 
Martín, tres meses que fueron tres siglos para la 
enamorada Mariquita. Ojerosa, pálida, desenca- 
jada, sin apetito en las horas de comer y desve.. 
lada en las de sueño, vivía la niña. Preocupada la 
condesa hizo llamar al médico de la familia, el 
“zambito Paredes”, como se le conocía en priva- 
do, y el sabio “doctor Paredes”, como se le llama- 
ba en la calle, Por más esfuerzos que hizo éste, 


EA 


no logró encontrar el menor síntoma de enfer- 
medad en la niña. : 

—No le hagas caso, Trinidad; son engrei- 
níentos los de esta niña — argumentaba la tía 
Jacobita. Pero lo cierto era, que los días pasaban 
y Mariquita no tenía trazas de aliviarse. Sólo 
Chepa, la negra vieja que la había criado, se ha. 
llaba enterada de sus pesares, y ella era la porta. 
dora de las confidencias de la niña y del galán, 
ave un “propio” de la hacienda, llevaba y traía 
quincenalmente. 

- En cambio, respecto a Martín, la condesa se 
hallaba encantada. Cierto era, que no se había 
podido dar con los rastros de Rosalva, pero que 
importaba Rosalva, si Martín se había olvidado 
de ella, y se encontraba con sus cinco sentidos 
puestos en las haciendas. “El señorito es un por- 
tento, mi señora condesa, —le escribía el adminis- 
trador de la hacienda—-empleados y esclavos, vi- 
vimos dichosos con su trato paternal. En el po. 
co tiempo que tiene de residencia acá, ha recons.- 
truído las bodegas, los toneles de vino se guar- 
dan hoy en sitios limpios, aireados y seguros; he- 
mos puesto en práctica un nuevo método de siem- 
bra de guisantes que a juzgar por el estado ac- 
tual va a darnos óptimos resultados; la cosecha 
de frutas se ha negociado en forma magnífica; 
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en fin, debo decirlo, mi señora condesa, que to. 
do marcha en compietia prosperidad, y que en 
nuestras oraciones por Usuría y su respetable 
familia, unimos las que elevamos a Dios Nues- 
tro Señor, para que le conserve muchos años de 
vida al Señorito, que tan acertadamente maneja 
los intereses de Su Merced”. No cabía duda. El 
consejo del Padre Baltasar había surtido sus e- 
fectos, pese a la tía Jacobita que afirmaba que 
el Administrador era otro de los embrujados. 

Chepa, la mama de Mariquita, era hermana 
cofrade de la Hermandad del Señor de los Mi. 
lagros, y tenía ofrecido asistir todos los años a 
la procesión, sahumando las andas del Señor. 
Para cumplir este devoto ofrecimiento, la con. 
desa le proporcionaba, un riquísimo sahuma- 
dur de plata labrada, del Oratorio de la casa, y 
ella lo llenaba de hojitas de romero, incienso, mi. 
rra, ámbar, y otros recinas, que al quemarse, 
producen humo fragante y agradable. 

Con el fin de conseguirse las hojitas de ro- 
maro que necesitaba, y que se dan en Lima, des. 
de que las trajo don Alonso Gutiérrez, allá por 
días de la fundación de la ciudad; fué Chepa, 
vestida de hábito morado con cordón y escapu- 
lario blanco, al atardecer de uno de los días an. 
_teriores a la procesión, a visitar a una coma. 
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úre: suya, llamada Candelaria, “que vivía en*una 
Huerta por. la portada de Guía. Fué ésta la: que 
"debía darlé' noticias” de Rosalva. pon 
- “Tmagínese usted misia Chepa—le decía en 
VOZ baja la comadre, q mí nome gusta hablar 
dos la vida de otra, Dió'me perdone, vero hija, 
que vía, lá de esta muchacha. De diario eran las 
"jaranas én Casa “de don Jeromo. ¡Ave María pu- 
cvísima! ' nunca creí que la Juana fuese tan bue- 
“na' “maestra. ape señorito venía pa allá, casi' dia. 
7 “rió, por la tarde; como a la siete. Casi siempre 
“pasaba la “noche, o por mejó decí, la mala noche. | 
. Dió no me castigue Misia Chepa, pero ¡Ay hija! 
| ¡qué zamatuecás, qué borracheras, qué indecen- 
“ciásTi Y qué” Lujo, hija” por Dió! ¡Qué medias de 
las de la banda, el que no se las ponía lavadas ! 
¡Qué jubones: de encaje, hija! ¡Qué “polizones” 
“más bonitos los! de sus trenzas! Como que nada 
dE costába” “Jesú señó todo lo que 'hemos 


“visto, a ostezabal E coriadre, haciéndose éruces en 
la boca para evitar que el diablo  entrara:.en 


ella. — Y 'ahflla tierie usted hecha una: noche, des- 
“de que: el Señorito se le ha'ido. Perdió al hijo ha. 
“en dos semanas, y está flaca como' un: perro, de- 
macrada, fea, que no se le conoce. Aonde-va, a 
EOS -pué hija: Y*“que tosésita la” que tiene. Ayer la 
CoHtomtrE enel pitón Me dió lástima: law pobre 
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muchacha. Dió dijo hija mía “Todos semos her. 
manos”. Me acerqué. ¿Cómo está usted señora 
Candelaria? me dijo y se echó a llorá. Pobre. 
Tarde se ha arrepentio. Yo no quiero creelo, pero 
me han decío que está tísica. 


—Como usted lo oye misia Chepa. Aonde va a 
dá pué hija mía. Eso tiene que sucedé a toda 
muchacha loca, que toman su vida por el placé. 
—Y se quedó pensativa, rememorando segura- 
mente su pasado. Cheja sentada a su lado, pen. 
saba; de sus arrugados ojos, caían algunas lágri.. 
mas; al fin dijo: 

- —Mire, Ña Candelaria, mañana vengo pá Í 
allá. Hoy no pueo. Es tarde y tengo que Í al Pra- 
do por las “nueces de nogal” que se le han anto- 
jao o mi hija. Pobrecita, ella tamién sufre mu. 
cho, por culpa de la Rosalva, aunque no sabe lo 
del ñío Martín. Si ella sabe que la Rosalva está 
acá, seguro que quiere vení. Hasta mañana, pué, 
Misia Candelaria. 

—Hija ¿y te vas sin tus romeos ? 

—¡Ay Señó! Con tanta contrariedá se olvi. 
da una de too. ¡Qué dirá mi Señó de los Mila. 
gros! 

Y después de abrazar a su amiga, y envolver 
sus hojillas de romero en un amplio pañuelo de 
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payacate, salió a toda prisa. Al torcer la boca- 
cule, sintió las notas de una guitarra, y una voz 
águardentosa que cantaba: at | 


“Mariquita, María 
flor de romero, 

no le digas a nadie 
que yo te quiero” 


(Copla popular) 
Chepa, santiguándoso, apuró el paso y pen- 


—JIíbrame Señor de las malas tentacio. 
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Efectivamente, al día siguiente regresó 
Chepa donde -- su amiga para ir a la casa del 
calesero. Vivía éste al final de una polvorienta 
callejuela, en una casucha de barro, que tenía 
un portalito al lado, cubierto enteramente de 
parras. Este bello portalito, fué teatro de mu- 
chas alegres noches de juerga. Por el centro de 
la callejuela, corría una acequia, en cuyos bor. 
des crecían, peregrinas, retamas, armangones, 
y muchas otras plantas silvestres. La calle era 
un cementerio. Un gran perro amarillo dormi- 
taba bajo la escasa sombra que daba la copa 
de un sauce; y varios gallinazos, negros como 
el azabache, se disputaban una presa nada lim- 
pia al borde de la acequia. A pequeña distan- 
cia, sobre las copas de variados árboles, de las: 
vecinas huertas, se divisaban las murallas, en- 
leramente doradas por un fuerte sol de medio. 
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Grande fué la sorpresa de la mujer del ca- 
-lesero al recibir tan delatadora visita, pero Che- 
pa la tranquilizó al momento, diciéndole: 

—No se preocupe Misia Juana, que nadies 
sabrá nada, que mi hija me manda a socorré a 

la Rosalva. 

—¡Ay Misia Chepa! Qué dirá mi se- 
ñora la condesa. La Rosalva está malita, muy 
malita, dijo bajando la voz. Esta mañana le vi. 
no un hemorragia por la boca. ¡Jesú! que de san. 

gre botó. ¡Pobre muchacha! Ahora está muy 
dévil. Le estaba preparando casualmente un 
caldito de poYo a vé gi se repone. 

Efectivamente, Rosalva se hallaba  horri. 
blemente postrada. Recostada sobre una tarima 
incómoda y dura, mal cubierta por un jergón 
burdo y pesado, respiraba con dificultad. Su- 
mamente pálida, con el pelo desarreglado, de su 
cara no se notaban, sino los ojos vidriosos, y 

«los huesos de los pómulos que parecía que iban 
a saltar. Al notar la presencia de Chepa, se 
desmayó y solo después de los masajes y friccio. 
«nes que le hicieron ambas mujeres con la mayor 
soiicitud, pudo reanimarse. Fué entonces muy 
triste la escena: ? AAN 

- —Doña Chepa, yo me muero.  Tráigame 
al Padre Baltasar. Tenga piedad - misia Chepa. 
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Acuérdese de los servicios que yo le he hecho. 
¡Ay! mi amita y mi niña. Dígales misia Chepa 
que me perdonen, que yo me voy a morir, que 
estoy arepentida;...... y lloraban inconsolable- 
_mente las tres mujeres, 
Cuando regresó Chepa a la casa, no pudo 
contenerse; estaba tan abatida por el suceso de 
la mañana, que a solas se lo contó todo a su “hi- 
ja”. Esta lloró mucho al saber la noticia, y re- 
suelta y decidida, se determinó a ir al día si. 
guiente. ¡ 
No habían dado las nueve en el reloj de la 
Catedral, y aun no se había levantado la Conde- 
'sa, cuando entraba apurado el calesero por la 
puerta falsa de la tasa de  Portobello.—Misia 
_Chepa, Misia Chepa. Aonde está Misia Chepa — 
gritaba éste vivamente excitado, buscando a la 
vieja esclava por el interior de la casona. Pre- 
-cisamente regresaba ésta con las sobras del de- 
sayuno, que acaba de tomar en su alcoba la “nía 
Mariquita”. En un ángulo del traspatio la alcan. 
zó el calesero.—Misia Chepa ¿cómo ha amane- 
cido usted? Rosalva está gravísima, se nos mue- 
re Misia  Chepa, — exclamaba estrujando su 
sombrero y derramando lágrimas el viejo cale- 
“"sero.—¡ Mi Señó de los Milagros!; exclamó Che- 
<pm>—¿pero qué ha tenido?—Está roncando des. 
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de la madrugada, Misia Chepa, con desmayo. 
Vaya usted que yo corro por el Padre Baltasar. 
Vaya, Misia Chepa, raya; y acto continuo salió 
corriendo a toda prisa, | 

Una hora después la condesita de Porto. 
bello salía de “tapada”, en compañía de su aya 
Chepa. Llevaba una amplia y asinturada saya 
de espolín grís, adornada con lentejuelas y ala- 
mares de seda blanca, y un manto de encaje 
negro le cubría busto, cabeza y cara dejando só- 
lo en descubierto, uno de sus negros ojos. El 

devocionario de carey y el denario de esme- 
raldas, denotaban que iba a misa. 

Pero no iba al templo, la joven condezita 
sino a cumplir lo que ella consideraba, no una 
obra de caridad, sino un deber fraternal, desde 
que sin tener en cuenta el color, ni la clase, Ro- 
salva era para ella una hermana y una hermana 
querida. El cariño que le profesaba no había 
disminuído en nada con la fuga, antes bien, ha- 
bia aumentado por lástima. Mentiras eran las 
que le había contado su tía Jacobita. Ella no po- 
día creer de Rosalva tal acción y de Martín tal 
impostura. Rosalía se había escapado para co. 
rrer la vida, era cierto, pero no para amar a 
Martín, y si moría, moría por la vida que ha- 
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bía llevado y por no tener una amita como e.” 
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la, que la cuidara como una hijita engreída, 
alimentándola a escondidas de la condesa sola... 
mente de golosinas, y obligando a otros criados 
a que hiciesen los reducidos trabajos a que esta- 
da obligada.—;¡ Pobrecita!. Por eso no más se 
muere; exclamaba llorando Mariquita, mientras 
apuraba el paso por las sucias callejas del barrio 
de Malambo, seguida a costa de grandes tra. 
bajos por Chepa y su reumatismo. 

Llegar Mariquita a la casa, abrazarse de la 
esclava moribunda, y soltar el llanto, todos los 
presentes, fué cosa de un segundo. Ni el Padre 
Baltasar, que se hallava sentado al pie de la ta- 
rima, pudo reprimirse. y gruesas lágrimas, 
caían sobre las gastadas páginas de sus “Ofi. 
clos”.—Rosalva, negrita, hermanita, háblame; 
le decía tiernamente Mariquita  abrazándola. 
Rosalva apenas podía balbucear:——Perdóname 
ñía, perdóname. Con grandes trabajos lograron 
los presentes que se sentara la condesita, y ahí a 
los pies de su esclava moribunda, llenándola de 


- les más tiernas caricias, pasó dos largas horas 


que fueron las postreras de Rosalva. Cuando 
esta cerró los ojos para siempre, Mariquita se 
levantó bañada en llanto, le besó la frente ya 
fría, y regresó a su casa en la calesa, que mal 
podía dirigir el enternecido calesero. 
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Al ver regresar a la condesita llorando in. 
consolable, y enterarse todos en la casa de la 
neticia, la congoja y la pena se adueñó de los 
corazones. Vivamente enternecida, la condesa, 
dió ordenes respecto al entierro y autorizó los 
gastos, sin querer recibir al calesero, que suma. 
inente afligido, quería echarse a sus pies .para 
pedirle perdón. | 

—Estas muchachas locas; Mo la tía 
Jacobita mientras tanto hecha una furia; que 
hacen lo que quieren. Ahí tiene usted el resul. - 
tado. Eche usted de ver. La esclava se suicida 
por su gusto, que no otra cosa ha hecho que. 
un suicidio, y la niña va a verla para conta. 
giarse. ¿Es posible niña, que hayas ido? A san. 
to de qué necesitabas ir. Si esta de bóbilis, bó- 
b:lis, hace lo que le viene en gana. Y tu, Trini... 
dad, con la bufonada y la bufonada se lo. con- 
sientes. No te conformas todavía, niña, con lo 
que te ha hecho, sino que la buscas todavía pa... 
ra que te insulte antes de morir......Así paga 
esta gente y así vive. Ya ve usted. No les gus. 
ía sino la vida desarreglada. Y este es el fin, 
ya vé usted........ ! eE 3 Y 

—i¡Jesús, hija!; exclamó doña Trinidad in. 
te.rumpiéndola de impbroviso.—Tú pones las. co... 
sas de peor condición, Ya la pobre murió, per. 
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cónala. Mariquita ha hecho muy bien en ir, y 
si yo, hubiera sabido, hubiera ido también. 

—¡ Ave María purísima! Si lo que se ve hoy 
hunea se ha visto; exclamó santiguándose la tía 
JFacobita, y levantándose para ¡irse.—En mis 
ticmpos que se iba a ver esto. ¡Ay Señor! Bien 
civen que “cuanto más se vive, más se sabe”.— 
Chepa ten cuidado con las “natillas”—dijo vol- 
viéndose a la máma de Mariquita, —que ésto no 
es regalo de mes sino de santo y tu sabes lo dis. 
ticoso que se ha puesto mi “padre” Baltasar.—Y 
sin querer provocar de nuevo a la condesa, a. 
brió una mampara y salió de la estancia, con 
paso majestuoso y despectiva mirada, seguida 
de “Chita”, su engreida gatita. 

Pero las impresiones y la bilis, encuentran 
en ella campo propicio. Y esa noche nadie pudo 
dormir en la casa. A un cólico tremendo de 
“Chita”, que hubo que curar con paños calien- 
tes en la barriguita sonrosada, siguió una terri. 
ble pesadilla de la tía Jacobita. Al despertar, 
después: de increíbles trabajos de la condesa y 
de sus criados, dijo la tía Jacobita, que Rosal. 
va se le había aparecido en sueños, envuelta en 
una capa roja, que le había pedido perdón y que 
le había suplicado que le mandase decir una 
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serie de “misas gregorianas”, para el rescate de 
su alma. ir 

Al día siguiente, a la hora en que sale de 

su templo de Nazarenas, la venerada efigie del 
Señor de los Milagros, para recorrer, seguida 
de numeroso tropel de gente las calles de la 
“tres veces destruída ciudad de los Virreyes”; 
se enterraba en la Capillita de Nuestra Señora 
Je Guía, los restos de Rosalva, encerrados en. un 
modesto ataúd de pino, Allí bajo la humilde te. 
chumbre de la apartada capillita, debía. dor- 
mir “usque ad resurectionem  mortuorum” la 
desgraciada esclava de la Condesa de Porto. 
bello. | 
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El verano había llegado a Lima, con el año 
nuevo. El “señorío” de la noble ciudad se dis- 
Nara trasladarse (4:108 Chorrillos .o. a. la 
Magdalena, a pasar la canícula y los carnava- 
les. La Condesa de Portobello, no resolvía na- 
da, sin embargo. — Nunca has estado más por- 
fiada Trinidad.—le había dicho hacía días la 
condesa de Sotoameno;—lo que es, debes saber, 
que si hasta el 15 no resuelves nada, Mariqui- 
ta se viene con mis hijas a la Magdalena. ¿O 
quieres que la pobre muchacha se asfixie en esta 


La determinación de la condesa, no era 
sin embargo, caprichosa, obedecía a que Martín 
le había escrito, que a partir del 10 de enero se 
.embarcaba para Lima. Tenía, pues, que espe. 
rarlo. Alguna atención de su parte, se merecía 
el sobrino, que en seis meses había puesto sus 
baciendas en un pie, que no conocieron éstas, 
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ni cuando vivía el difunto conde, su esposo. Con 
decir que sus rentas habían aumentado, en qui. 
nientos pesos mensuales, basta. Ya no era sólo 
la simpatía, pues, la que le ligaba a Martín. 
Había un motivo más profundo, y éste era el a- 
egradecimiento. 

Enorme fué la sorpresa de todos en la ca- 
sa, cuando Martín se desmontó del caballo, que 
lo había conducido desde el puerto. Ya no era el 
joven guapo y elegante que se había ido, cuyos 
vestidos no podían tener una arruga. Venía 
ccmpletamente distinto, con las señales del tra- 
bajo, marcadas en su rostro. Sencillamente ves. 
tido, con casaca, chupa, y calzones de terciopelo 
negro, capa de rico paño segoviano, pañuelo de 
seda negra añudado al cuello y amplio sombre.- 
ro de paja; llegaba con la cara y manos tostadas 
por el sol, y con el aire de cansancio y fatiga 
que deja el rudo trabajo del campo. 

Con el correr de los días pudo advertir 
la condesa, que la variación no era solo en lo 
exterior. Interiormente también había cambia- 
do mucho. Su trato más afable, su mirada 
más franca, su conversación más sensata, deno- 
laban que su alma se había templado, que se 
había curado con la soledad y la meditación. 
Cuando tuvo oportunidad de conversarle la con. 
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desa acerca de los intereses, no pudo ocultar és. 
ta el gozo que le proporcionaba, el interés ca- 
si propio que demostraba Martín. Hablaba de 
lus haciendas y de los ganados, aplicando el 
“nuestro” con tanta naturalidad, y describía las 
mejoras que emprendería y los resultados que 
obtendría con tanta fé, que nadie que lo oyera, 
podía dudar, de que tratara de lo suyo. Encan- 
tedo de la compañía de los de casa, ya casi no 
sa'ía a la calle, se pasaba las tardes al lado de 
Mariquita, contándole sus planes y proyectos y 
ponderándole la felicidad que se avistaba. Su 
vida se había circunscrito a la condesa, a su hi- 
ja y a los negocios de éstas. Había sin discusión 
asentado el juicio. 

Una tarde serena y cálida de las prime- 
ras de febrero, resolvió hablarle a la condesa. 
La encontró sentada en un poyo de piedra del 
jardín de la casa-huerta de la Magdalena, a- 
banicándose. De lejos se veía a Mariquita, en- 
tre los árboles, jugando con “Chita”, la gatita 
- de Angora de su tía Jacobita. Detrás de ella 
mostraba sus capullos blancos, una linda mata 
de jazmines del cabo. 

—Tía, dijo tiernamente Martín, sentán- 
dose al lado de ésta. Yo soy huérfano. Perdí a mi 
madre hace algunos años. Entonces era yo to.. 
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davía un niño, un niño muy engreído, y desde 
entonces, desde que me faltaron los besos de 
mi madre, he ido dando tumbos como un infeliz. 
No oí nunca las amonestaciones de mi buen 
padre, no las aprecié y traté de engañarlo, y lo 
engañaba para que no me dejara de dar la pla- 
ta que después yo despilfarraba en un segundo. 
Yo no quiero seguir viviendo así, yo quiero reac-. 
cionar. Dáme la mano que si no puedo caer en 
el abismo. De tí depende el que sea feliz. Dáme 
la mano de Mariquita, a quien adoro, y tu reem- 
piázame a mi madre, a mi madre querida...... 
¡Pobre mi madre! añadió derramando gruesas 
lázrimas; me acuerdo que la víspera de su 
muerte, una tarde nevada de invierno, estando 
yo arrodillado ante su lecho y abrazado de ella, 
me dijo mientras con su débil mano me acari- 
ciaba los cabellos:—Martín, hijo de mi alma, 
-y0 me muero, pero desde allá velaré por tu fe- 
licidad. — Sí, madre mía; tu no puedes aban. 
conarme nunca... exclamó bañado en lágrimas. 

Estas palabras hicieron accionar las fibras 
más sensibles del corazón de la condesa. Vol 
teó la cara, y vió junta a ella, a Martín con las 
manos entre las piernas, la cabeza agachada, y 
derrmando copiosas lágrimas. Su corazón de 
madre latió muy fuertemente y vió en Martín 
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ar+epentido, a su Carliros, que de la “peste negra” 
(viruela) muriera hacía ocho años, cuando des- 
pués de alguna travesura, venía ante' ella lloro. 
so a pedirle perdón. No pudo contenerse; el a- 
cento de Martín era tan tierno, su ademán tan 
sincero, su arrepentimiento tan claro, que llo. 
rando lo abrazó. Era para ella su Carlos, su 
Carlos idolatrado y perdido que volvía. 

—Hijo mío, reemplazaré a tu madre, pero 
prométeme ser para mi hija un esposo modelo, 
que yo también soy madre y no vivo sino por 
su felicidad. 

—-Sí, madre mía, sí, exclamó Martín, y des- 
_prendiéndose de los brazos de la condesa, desa- 
pareció al punto. Corría a San Francisco, a des. 
cergar su conciencia, ante el Padre Baltasar. 
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A la mañana siguiente, el Padre Baltasar, 
cficiaba en el Oratorio de la casa de la conde- 
sa de Portobello. Arodillados en él se encon. 
traban todos los miembros de la casa con 
excepción de la tírs Jacobita, que no asis- 
tla porque se hallaba con jaqueca desde la 
noche anterior.  Asistían también el  cale. 
sero y su mujer ya perdonados por la con- 
cesa. A la hora de la comunión, fueron los pri. 
meros en acercarse al comulgatorio Martín y 
Mariquita, la que en ía placidez de su semblan.- 
te, denotaba la felicidad que la embargaba. Una 
vez que recibieron la sagrada Forma, y mien- 
tras los demás comulgaban, Mariquita que esta. 
ba arrodillada junto al novio, le dijo al oído :— 
Por Rosalva— y Martín emocionado, balbu- 
crante, nervioso, con toda su alma respondió :— 
Por Rosalva. 

Un mes después debían contraer matrimo- 
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